河南新县罗山纪行（麦田踏雪:2002-4 ）

月亮

/


调查人：麦田踏雪
调查地点：河南新县罗山
调查时间： 2002-4


四月二十五日早晨八点，我和女友从信阳出发，还没有骑出市区，天就下起了雨，越下越大，只好去买了两件雨衣。后来想起来，幸亏当时买了这两件雨衣，否则接下来的五天将难过得多。

头一天车子坏了两次，只骑了六十多公里，在一个叫苏河的小镇住了一晚上。由于我必须得在五一之前回家，怕耽搁久了调查不完，于是就坐乡镇间的客车到了新县，这种车想必大家都见过，自行车可以放在顶上的货架上，上午就到了新县县城。在城里买了几包方便面就向林冲村出发了。

林冲村距离县城大约有十里，大部分都是山中土路，烟雨蒙蒙，笼罩青山，路很滑，女友摔了好几跤，后来也不在意了，反正身上都是泥了，一路打听一路骑过去。后来发现林冲村是一个大村，有十几个小自然村组成，和当地人语言也不太通，我们便决定先到学校去，到达学校时已是中午。学校是几年前集资盖的，校舍比较新，学校刚考完期中考试，学生都没有上学，找老师说明了来意，受到了他们热情的欢迎。阮校长找了一个住在附近的乐老师带我们四处核实。

这里管小自然村叫G，每个G之间大约相距两三里地，大部分都是相隔一个小山，一直转到天黑还有三个G没有转。一开始去了几家发现情况都似乎还不算太差，而且往往我们去的家，周围的房子看起来房子还更破些，接下来到比较偏的G，确实有许多家非常贫困，像卢从峰家，房顶好几个大洞漏雨，屋里没有一件像样的家具，地都是坎坷不平的土地。还有lw家，我们刚走到门口就看到一个小孩趴在门槛上看着我们，原来她是lw的姐姐，生下来就是个残疾，家中只有两间破土坯屋，还让出一间给村里的一个孤老住。不论在哪里，往往只有穷人才会真正爱穷人，帮助穷人。还有很多看起来非常辛酸的场面，无法一一说清。而且这里距离县城还不算太远，像那些在深山里面的村子情况就不是我俩所能想象的了。

回到县城住了一个晚上，第二天早晨先到了校长家里，他的孩子便是调查名单中的rsx，今年五岁，患了脑瘤，开过一次刀，没能成功，现在家中药物维持。校长的家里只有三间破土坯房，孩子躺在床上病怏怏的，他拿出了一大堆病历、ＣＴ片子以及发票让我们看，他说已经在县里发动老师捐过一次款了，也不好意思再找老师们帮忙了，曾经找过县里很多人想搞范围大一点的捐款，因为没有关系，没能成功。还说要是孩子没法治也就算了，大夫说孩子的病能治，是良性肿瘤，就是因为拿不起钱只能眼睁睁的看着孩子一天天遭罪。我们也无语，只能说我们回去之后尽量宣传宣传。

校长带着我们转了剩下的三个G之后，我们发现昨天还漏掉了三个孩子，便让校长回学校，我们自己再去找找。

这三个孩子都是下朱冲G的，我们去的时候村子里人很多，许多妇女听到我们的来意之后都围了上来，带着我们到那三个学生家去转，还向我们介绍哪家哪家也很穷，去了那三个学生家里之后，我们便在村里转了不少家，有一下一个妇女让一个小姑娘带我们去其中一个学生家里，路上我顺口问小姑娘现在上几年级了，她说没有上学，我听了大吃一惊，接着就先到她家里去了，路上经过一架在盖新房子，她爸正在那里干活，她把她爸喊了过来，我们一起到了他家，家中房子非常破旧，她的父亲很木呐的那种，我们向小姑娘询问情况时他就站在边上，也不坐，脸上没有表情，只是听，我们向他询问时他才含含糊糊的答两句。这个小姑娘叫mcz，母亲死了，父亲还有心脏病，人又老实，不能出去干活，只能在家里种些田，帮村里或者附近人干一些零星小活挣点钱，所以她上完小学就没有再上学了。我们当时听了这些情况非常吃惊，询问周围的人为什么像他们家这种情况却没有报上去，村里人说一个是村干部怕影响政绩不愿报多，再一个这两年村长不是他们G的，他们G报的就少。接下来我们又走访了几家，具体情况核实名单上都写的有，这里就不再多说了，我们当时发现这种情况，不知该如何处理，周围十几个G都跑过来这样调查的话至少得两三天，这样不知道剩下的地方还来不来得及去，而且关键是我们这样的来的资料不符合希望之光的程序要求，因此，我俩商量了一下便决定先把这些名单找村长盖个章，确定以下情况属实，然后回到县城上网再问一问到底该怎么办，但是那个县城只有一个网吧，还没法用浏览器，只能用ＱＱ，上了一个多小时的网，发现大家都不在，只好第四天便抱着遗憾离开了新县。

说起来我从前一直对农村没有特别深入地了解，这一次才明白什么叫田，什么叫地。原来在低地的，水可以灌溉的到的叫田，主要是种水稻，在山上的，无法灌水的叫地，主要是种些菜或者经济作物。这里各G情况不同，有的G每人可以分到八九分田，有的G则只能分到四五分田，而且往往相距不少年才重新按人头数分一次地，所以就往往造成有的家人多地少，有的家人少地多，但是总的来说，这里是山区，因此相当一部分人家里粮食不够吃，还得买。像这样的山区农村，如果家里人都很健康，能出去一两个人打工，家中没有拖累，那么日子还勉强过得去，但是一旦家中出什么变故，比如孩子父母有一人病倒，原本就脆弱的平衡立刻就被打破，家中境况便会一落千丈，如果亲戚多一些，有富裕些的，还好说些，如果亲戚少，家里便糊口也难了。

第四天早晨我们坐车到了苏河，然后骑车来到了定远，这次要找的小女孩叫zqx，在这个乡名单上只有她一个人。我们先来到了定远乡希望小学，通过她的老师找到了她，正好放学了，我们便和她一起回家。小女孩穿得非常破旧，起初挺腼腆的，但很快就和我们熟了，路上我们了解到她家里只有她和她爸爸两个人，（她爸爸按资料上提供的情况应该是养父，按年龄来说也应该是，她说她父亲六十多岁了，而她才十二岁，但我们怕她不知道，没敢多问）她每天中午自己回家做饭吃，她爸爸经常中午不回家在外干活。我们去了之后，发现她爸把这个中午没有回来，我们早饭在县城里买了许多包子，但是放在车子上，车子在学校里，我和女友便说让她等等我们去取车子，但是回来时，她说她已经吃完了，吃了一个包子就不吃了。然后我们和她一起去喂猪时才知道她吃的是什么，很大的一个大黑锅，熬的一大锅灰褐色的勉强可称为粥的东西，不知已吃了多少天，几乎不吃菜，家中连猪栏都没有，一头小黑猪就养在厨房里，她弄了一些糠在猪槽里，然后舀了两勺所谓的稀饭和糠搅和了一下。我们当时心里说不出是什么滋味，人和动物的界限就差了那么一点点。我们拿出路上买的一些樱桃三个人一起吃，又等了一会儿，她的爸爸还没回来，她下午还要去上学，我们把路上吃剩的两包方便面留给了她，骑车子把她送到了学校，便走了。

下一个去的地方是罗山县城里的城南镇，也是到的学校才找到孩子，因为孩子还要上课，所以我们只是叫来询问了一番情况，然后向老师了解了一番情况，便离开了。这个孩子叫xl，父亲去世，母亲双腿残疾，平日捡破烂，由于没有固定住址，在考虑汇款地址时，我们犹豫了一番，因为他的学费学校免了一部分，所以如果汇到学校的话，很有可能被学校扣下一部分，幸亏后来来了两个罗山县团委的人，走的时候他留了个电话，说如果有汇款的话告诉他一声，他会帮助落实汇款到位情况。

接下来我们坐车到了青山镇，到学校找了一位老师带领我们到了mr家里，mr家里的情况资料里都有了，这里不再赘述，当时给我们留下深刻印象的是，我们到了她家里，她瘫痪在床的老奶奶听说我们的来意就哭了起来，拉着我女友的手诉说这些年的艰苦，我们坐在黑暗的小屋里，听着那些话当时的感觉我实在找不出言语来形容。在青山住了一夜，第二天骑车到了朱堂镇，也没有找到孩子，因为孩子近来一直咳嗽，害怕和其父一样得了肺结核，送到医院检查去了，尚不知结果如何。

去到有些家庭时感觉我们的到来简直就是在揭他们的伤疤，在林冲村小学我们找fhx了解情况时就是这样，把她喊出来刚开始询问她就开始哭个不停，怎么劝也劝不住，只好又让她回去，找老师再了解情况。还有在青山接下来的wtg家，他爸爸正好带他去信阳市作化疗去了，使他的奶奶和班主任接待我们的，即使是这样，我们也感到了巨大的压力。有些孩子我们可以帮一点忙，而像wtg、rsx这样的家庭我们能做得实在是太少了，我们给他们带来了些微的希望之火，接下来的却是更加巨大的痛苦。

希望之光任重而道远啊。